文章插图
每天接洋洋放学 , 是杨建芬最开心的时刻 。 本文图均为 澎湃新闻采访人员 赵孟 图
“妈妈今天挣了多少钱?”
“18元 。 ”
5月8日晚 , 53岁的杨建芬停好三轮车 , 对5岁的养女洋洋(化名)说出这个数字 , “够我们娘俩吃两碗面了 。 ”这是略感欣慰的一天 , 即便生意最好时 , 也不过收入22元 。
十年前的那场灾难 , 将杨建芬的生活截成两段 。
5·12地震中 , 她和丈夫失去了16岁的独女 , 接着丈夫抑郁 , 试管婴儿失败 , 第一次收养的女孩出走……当第二次收养的女儿洋洋一天天长大时 , 丈夫却被查出罹患癌症 , 不到一年就离她们而去 。
丈夫给他留下了一辆电动三轮车 , 成了她艰难度日的全部依靠 。
绵阳市卫计委的数据显示 , 震后十年间 , 北川有超过1000个家庭顺利实现再生育 , 诞下超过1006个孩子 。 另有少数无法再生育夫妻 , 通过收养等手段完成“自救” 。 新生儿的到来 , 让一个个破碎的家庭重获安慰 。
和所有震后再生养的父母一样 , 杨建芬面临高龄抚养的经济和心理双重难题 。 更大的忧虑在于 , 与女儿成长速度同步的 , 是她日渐衰老的身体 , “我老了 , 她还没长大怎么办?”
文章插图
母女相依为命 , 洋洋很黏杨建芬 。
杨建芬没有被击垮 , 地震后 , 她作为志愿者帮助过许多家庭 。 洋洋的出现 , 更让她感觉 , “女儿又回来了” 。
长辫子
53岁的杨建芬皮肤蜡黄 , 像一颗干枯的树 。 她虚弱地坐在沙发上 , 垂到腰的辫子格外惹眼 。 “都说时间长了会忘了 , 她那么优秀怎么忘得了?”她叹息 , 迷茫的眼睛望向屋顶 。
女儿方娟2008年16岁 , 在北川中学读高一 , 品学兼优 , 当了三个班干部职务 。 她当时个头已冲到一米七 , 一头辫子垂到膝盖 , 在北川中学无人不知 。
杨建芬记得 , 女儿曾很认真地对她说过 , “我的头发是你给的 , 你的头发是外婆给的 , 不能剪 。 ”女儿离世后 , 她也十年未剪头发 , 要不是后来掉发 , 如今或许快到脚踝了 。
【梦见死去的弃婴是什么意思 梦见弃婴还活着被扔了】地震来袭时 , 大地仿佛急转弯的车子 , 完全站不稳 , 她和同事混乱中逃到坝子里 , 抱着一棵树以使身体保持平衡 。 身后 , 7层楼高的北川大酒店瞬间变成4层 , 3层陷入地下 。 眼前的地面突然裂开 , 又合拢 。
半个小时后 , 杨建芬才感觉到脚疼 , 一看两只脚血肉模糊 。 她被一个年轻人背到相对安全的职业中学 , 当时通信中断 , 他不知道女儿是生是死 , 也联系不到外地打工的丈夫 。
升高中时 , 女儿考取了绵阳的南山中学 , 这是一所重点中学 , 但北川中学还是将方娟留了下来 。 后来 , 女儿多次提出想转学 , 地震发生前不久 , 杨建芬还去找过班主任 , 但未能说服老师 , 她后来心痛不已 。
5月11日是周日 , 女儿下午去学校上晚自习 , 临走特地到妈妈工作的北川大酒店 , 拿了一颗棒棒糖给妈妈 , 杨建芬不喜欢吃甜 , 女儿还是让她尝了一口才离去 。
到学校后 , 她接到女儿用老师手机打来的电话 , “妈妈 , 今天是母亲节 , 我忘记给你买礼物了 , 下周回来补上 。 ”
“你记得就行了 , 还买啥子礼物嘛 。 ”这是杨建芬最后一次听见女儿的声音 。
每年杨建芬和丈夫过生日 , 女儿都会用他们给的压岁钱 , 给他们买礼物 。 有一次 , 她发现女儿放学没按时回家 , 正要出门去找时 , 女儿却已站在门口 , “一只手拿着花 , 一只手拿着一个钱包 , 说‘妈妈生日快乐’ 。 ”
以上关于本文的内容,仅作参考!温馨提示:如遇专业性较强的问题(如:疾病、健康、理财等),还请咨询专业人士给予相关指导!
「辽宁龙网」www.liaoninglong.com小编还为您精选了以下内容,希望对您有所帮助:- 梦见蛇咬小孩 小孩梦到被蛇咬是什么意思
- 日环食 梦见日环食佛滔
- 女人梦见两只老鼠什么征兆 女人梦见老鼠是身体有什么征兆
- 孕妇梦见老公出轨胎梦二胎 梦见老公出轨了是什么征兆怀孕
- 梦见自己从高处跳下飞起来 梦见自己飞起来是什么意思
- 梦到已故亲人病危 梦见亲人病危好坏
- 挽回死心老公的四大挽回绝招 怎么挽回前男友攻略
- 梦见在澡堂洗澡
- 电梯突然下坠什么故障 梦见电梯出故障下坠
- 梦到自己被猫咬出血 梦到猫咬自己