文章插图
每次高考一结束 , 他就要去宿舍收拾行李 。 行李简单 , 衣服、被子一搂 , 就可以与重来的一年作别 。 很多时候 , 考完他就已经知道结果 , 估计又得再读一年 。 每当这时 , 都会有一种可怕的感觉袭来 。 就像身处茫茫大海的一只小船上 , 黄昏已至 , 想靠岸 , 却没有桨 。 或者徒步走出了很远 , 到了前不着村后不挨店的地方——回头 , 路途遥远;往前 , 前路漫漫 。
文 | 三三
编辑 | 沈时
图 | 三三(除特殊标注外)
眼前这位32岁的男子看上去还是高中生模样 。 脸是西南地区常见的黝黑色 , 白T恤 , 黑运动裤 , 特步跑鞋 , 唯一有点社会感的是黑尼龙斜挎包 。 见到陌生人 , 先是肩膀从左耸到右 , 然后低头怯怯地笑了 , 露出一排尖尖的虎牙 。
招呼这次饭局的是在省台工作的何汉立 , 他拍过一部名为《高十》的纪录片 , 主角就是唐尚珺 。 那时他刚从台里的民生新闻组转到纪录片组 , 新晋导演找选题的时候想到了还在读高八的老同学 。 在他的软磨硬泡下 , 原本心态抗拒的老同学接受了拍摄 。
我是后来才知道 , 他们还是彼此初中三年里最要好的朋友 。 初中毕业后 , 两人上了不同的高中 , 然后逐渐中断了联系;因为纪录片的拍摄 , 他们的友谊又恢复了 。
但他们的人生再也没有产生过真正的交汇 。
何汉立的人生轰隆向前 , 到省城读书 , 毕业后留在省台 , 然后娶妻生子、买房买车;唐尚珺则留在原地 , 年复一年地读着高三 。 2021年6月 , 他刚刚参加完人生中的第十三次高考 。 按年级算 , 他已经高十五了 。
怎么样今年?借着酒意 , 何汉立把问题摆上桌 。 这天正是广西高考分数线公布的日子 。
600分都没有 。
得知唐尚珺的高考成绩是591分 , 何汉立拿出见过世面的老成姿态:所以我说 , 人过三十记忆力退了 , 人体机能直线下降 。
另外两位也加入话题中来 , 讨论起唐尚珺的未来 。 何汉立的表姐夫 , 一位高中生物老师 , 建议他学金融 , 以后出来做基金经理 , 或者进入培训行业 , 我开个机构 , 你做校长 。 唐尚珺多数的时候都只是笑笑 , 不说话 。
高考的话题已经不属于社会人 , 他们很快转向了基金、股票和房价 , 兴之所至还当场建了一个群——鹤立基群 。 唐尚珺依然多数时候只是在听 , 尽管他也炒股 , 但只是偶尔插几句话 。 这么多年重复的高三生活 , 似乎为他构筑了一个逃遁现实的城堡 。
在广西的一周时间里 , 我尝试着走进他的城堡 。 我在南宁与他一起从墙上翻进公园 , 我陪他一起回到他就读七年的钦州二中和就读两年的钦州一中 , 我们一同回到他位于防城港市上思县公安村的老家 , 并到镇上拜访了他的初中老师 。 我看见了贫困和阶层给人的限制 , 也看见了堂吉诃德一般的人生——虽然执拗得让人觉得疯魔 , 但也有某种纯粹和动人的东西 。
2016年 , 在何汉立的纪录片里 , 故事原本已有一个圆满的结局 , 唐尚珺高十这年考了621分 , 被中国政法大学录取 。 为了更圆满些 , 何汉立特地向台里申请了交通费 , 让唐尚珺带着母亲和已经查出癌症的父亲到北京看看 。 纪录片里 , 唐尚珺最终入读就学于中国政法大学 , 边学习边在餐厅兼职 。 但现实中 , 唐尚珺再次选择了复读 。
以上关于本文的内容,仅作参考!温馨提示:如遇专业性较强的问题(如:疾病、健康、理财等),还请咨询专业人士给予相关指导!
「辽宁龙网」www.liaoninglong.com小编还为您精选了以下内容,希望对您有所帮助:- 梦见玻璃杯破了 梦见玻璃杯碎了怎么回事
- 周公解梦梦到门是什么意思
- 梦见朋友难产死了 梦见难产孩子死了
- 周公解梦,梦见牛 周公解梦吧梦见牛
- 梦到妻子流产 梦见妻子怀孕流产是什么意思
- 梦见捉鱼是什么意思周公解梦 梦见捉鱼是什么预兆解梦
- 梦见别人躺在棺材里睡觉 梦见躺在棺材里睡觉
- 梦见洗澡被男人看见
- 梦见自己和很多人洗澡是什么预兆
- 捐钱 梦见捐钱修路