我们沿着莉迪亚的足迹来回走了六个小时，像雪中的幽灵一样追踪她 。 当我们刚开始跟着她的足迹往前走时，沙夏有规律地停下来收听接收机 。 有的地方积雪深及大腿，我们穿着靴子和羊毛裤，每一步都得把膝盖抬得高高的 。 在开阔山坡上的浅雪中，我们走得更快，但偶尔也会被绊倒，或是在底层干燥而光滑的栎树叶上滑倒 。 在一些地方，夜风吹过莉迪亚的足迹，脚印的边缘变得柔和模糊，但仍然又深又大，不可能错过 。 她总能把后脚准确地放在前脚脚印上，所以虽然是四条腿，但留下的脚印几乎不比两条腿多 。 从脚印的间距来看，她的步伐大小看起来跟人很像 。 但在溪流中光滑的黄蓝色冰面上，每个脚印都清晰可见，大如葡萄柚，被莉迪亚的重量和热量压印在那里：一个掌垫和四个卵形脚趾 。
1970年，苏联的东北虎邮票
我们爬上几条山脊，连滚带爬地向前攀走，随时调整路线 。 这时“蒂克蒂克蒂克蒂克”的声音越来越响 。 最后，当我们在一条山脊上停下时，沙夏收听到一个非常强的信号 。 他断开天线，仍然收到强烈的信号 。 “三百米，”他指着前方说 。 “没动 。 她没动 。 她是……”他努力寻找合适的英语单词，“……在睡觉？”事实上，她到底是睡着了，还是沐浴在阳光中，或者蹲在巨石后面，窥探入侵她领地的笨蛋，永远无人知晓 。
“已经够近了，”沙夏决定，“我们不想让她紧张，对吗？”“对，我们不要那样做 。 ”我同意 。 于是我们撤退 。 我们再一次沿着她先前的足迹往回走，追溯她昨天晚上和白天的行迹 。 沙夏现在收起接收器，完全依靠传统的技能 。 他给我看了一个莉迪亚在树下留下的气味标记 。 即使有沙夏的指点，我也几乎闻不到她辛辣的签到标记 。 他指了指小溪积雪的河岸上的一个小洞，还说了打洞动物的俄语名字 。 水貂？也许是紫貂？我只能猜测 。
我们看到了梅花鹿的踪迹，它们的脚印和一小堆粪便 。 穿过斜坡332 上帝的怪兽：在历史和思想丛林里的食人动物和山脊，每一步得奋力从雪里拔腿，沙夏艰难地跋涉着 。 我努力跟上，我在球形的羽绒服里气喘吁吁，汗流浃背 。 风停了，但午后并没有变暖 。 尽管我浑身发热出汗，但每当我停下来写笔记，手指就被冻得麻木 。 我们没有时间停下来吃午饭 。 我边走边嚼一些肉干 。 穿着浅色羊皮夹克的沙夏，什么也不吃，但丝毫没有疲劳的迹象 。
最后，我们下到一处溪流底部 。 那里结满了冰，还有灌木、金黄色的草丛和飘过来的雪 。 沙夏开始之字形迂回前进，试图切回莉迪亚的路线 。 他断断续续地找到脚印，跟不了多久又丢失了线索 。 最后莉迪亚一去不复返 。 她的足迹被二十四小时的风雪抹去了 。 我们又走了一个小时 。 沿着小溪顺流而下，穿过一条应该通向大路的小路 。 我现在已经精疲力竭，饥肠辘辘，摇摇欲坠 。 大腿几乎举不起来，脚趾也麻木了 。 身体只能靠着本能行走，大脑已经不转了 。 我包里的某个地方还有一点巧克力 。 我终于瘫倒在沙夏的卡车上，惊讶地发现水壶竟然没有冻成冰坨 。 这是老虎栖息地中典型的一天 。
莉迪亚是一只幸运的动物，而且适应力很强 。 她的领地横跨特尔尼西南几十平方英里 。 那里是得天独厚的栖息地，猎物众多，水源丰富，唯一的瑕疵是有条横穿的道路 。 不过，其他领地可能问题更大 。 别的老虎可不像她那么远离人类活动区 。 第二天早上，我和约翰·古德里奇在他家厨房的火炉旁喝咖啡，听说费迪亚又杀了一只狗 。
【想表达找对象的网名,表达想找另一半的网名】